2014年6月23日，巴西库里蒂巴的拜沙达竞技场，西班牙7号球衣的主人——大卫·比利亚在第56分钟被换下时，全场球迷起立鼓掌。这位身披红色战袍的斗牛士军团传奇，用一记轻吻草地的动作，完成了自己在世界杯舞台的最后一舞。
从矿工之子到西班牙历史射手王
比利亚的职业生涯堪称草根逆袭的教科书。出生在阿斯图里亚斯矿区小镇的他，12岁还在帮父亲挖煤补贴家用。2005年加盟瓦伦西亚后，这个身高仅1米75的小个子用鬼魅般的跑位和精准的射术征服西甲。2008年欧洲杯，他包办西班牙队小组赛全部进球，从此奠定国家队主力地位。
"他总能在越位线前0.5米启动，就像装了雷达。"——前西班牙主帅博斯克
2010年南非的巅峰时刻
在西班牙王朝最辉煌的世界杯征程中，比利亚5场比赛攻入5球。1/8决赛对阵葡萄牙的贴地斩，1/4决赛面对巴拉圭的门前补射，都成为经典。决赛虽未破门，但他不惜体力的穿插跑动为伊涅斯塔的绝杀创造了空间。
- 世界杯数据：12场9球（西班牙队史第二）
- 国家队纪录：59球保持者（后被托雷斯超越）
- 招牌动作：进球后亲吻左手无名指婚戒
英雄迟暮与王朝落幕
2014年世界杯成为比利亚和西班牙黄金一代的滑铁卢。首战1-5惨败荷兰后，这位33岁老将在对阵澳大利亚的荣誉战中打进勺子点球，却难掩球队小组出局的落寞。当他被换下时，转播镜头捕捉到替补席上哈维泛红的眼眶——这不仅是比利亚的告别，更是一个时代的终结。
如今在纽约城FC担任青训总监的比利亚，仍会收到西班牙小球迷手绘的世界杯进球纪念卡。那些电光火石的瞬间，永远铭刻在足球史册中。